



―m’advertí la madrastra. 
A conseqüència de les galteres, 
perdo la gana, i la madrastra 
em diu que em farà un caldet de 
malalt amb un brot d’api, una 
pastanaga, una xirivia, quatre 
fideus de cabell d’àngel i una cuixa 
de pollastre, perquè és una menja 
fàcil d’empassar i, a la vegada, 
substanciosa. Però que primer ha 
de matar el pollastre. Tot seguit, 
comença un espectacle dantesc, 
horripilant. Veig morir, a mans de la 
madrastra, l’aviram i tots els animals 
domèstics del mas. Els conills, els 
desnuca a base d’un o diversos 
cops secs de mà de morter al 
clatell. Després, els arrenca els ulls 
a punta de ganivet i, enmig d’uns 
xiscles esfereïdors, es dessagnen 
per les conques oculars buides. 
Gallines, pollastres, capons, ànecs 
i galls dindi, un pic immobilitzats, 
els degolla mitjançant un despietat 
tall al coll arran del cap. Les pobres 
bèsties es dessagnen espernegant 
violentament. El mètode d’occir els 
colomins és simple i alhora sàdic: 
els agafa i els submergeix el cap 
en un pot d’aigua fins que moren 
Una nit calorosa d’estiu, la 
dona i jo vam sortir a sopar en 
un restaurant d’aquests de tota la 
vida, que fan cuina tradicional. A 
la carta, hi havia peus de ministre 
amb romesco, i a mi se’m va ocórrer 
demanar-ne. Però, ah xiquets de 
Déu!, quina la vaig fer. La dona va 
agafar una emprenyada de les que 
fan història: 
—Ara, has de menjar peus de 
porc? Que has perdut l’enteniment o 
què? Ja no te’n recordes que tens les 
artèries embossades de colesterol i 
el cor a punt de rebentar? No podies 
demanar una altra cosa?
―No, que diuen que no en 
porten, de colesterol.
―Això és una bestiesa de 
llegenda urbana. 
—Carinyo, em venien de gust.
—Mira, ja t’ho faràs! Si la palmes, 
t’enterrarem.
Per cert, no havia menjat mai uns 
peus de ministre tan tous i melosos. 
Es fonien a la boca! I el romesco 
tenia aquell punt de coent que 
t’alegra la boca, però respectant-ne 
la capacitat gustativa. Senzillament, 
una obra mestra. Vaja, que els àngels 
hi cantaven. Arribat aquí, confesso 
que vaig cometre un crim de lesa 
humanitat, o gairebé: vaig repetir 
de peus. Cosa que no havia d’haver 
fet. Però, em vaig deixar arrossegar 
per la golafreria i, tot sigui dit, per 
portar la contrària a la parenta. La 
tragèdia es flairava en l’ambient. La 
dona em feia morros des que havíem 
començat a sopar. 
No sé si pel pressing d’ella o per 
culpa d’una mala digestió dels peus, 
el cas és que vaig passar la nit del 
lloro dels malsons. Transformat en 
actor oníric, vaig protagonitzar una 
pel·lícula de terror. Quan hi penso, 
els pèls se’m posen com escàrpies: 
tinc dotze anys i unes galteres que 
em fan estar al llit resguardat dels 
corrents d’aire, amb les galtes i 
el sotabarba untats amb pomada 
de belladona, sense poder-me’n 
moure com qui diu ni per anar a 
pixar. Aquesta és –vet aquí tantes 
precaucions– una de les malalties 
més delicades que un home pot 
enxampar. 
―Unes galteres mal curades et 
deixaran estèril de per vida, així és 
que fes bondat i no et moguis del llit 
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ofegats. Però aquí no s’acaba la 
massacre. Després, encén una gran 
foguera i hi tira el meu gos, el fidel 
Dog, la cabra i els cabridets, els gats 
i el porc que criàvem per Nadal. 
Tots ells moren cremats de viu en 
viu entre grinyols, bels, miols i 
xiscles de patiment extrem. De sobte 
m’adono que ja només quedem vius 
la madrastra i  jo, que estic lligat de 
peus i mans estirat damunt d’una 
taula. La madrastra que se m’atansa 
amb la intenció de clavar-me un 
ganivet de cuina mig rovellat al 
cor. En el moment que la punta del 
ganivet és a punt de perforar-me el 
pit, em desperto cridant angoixat, 
amarat de suor i amb una cremor 
d’estómac de mil dimonis.
―Carinyo, que tens sals de fruita?
―Ni carinyo ni hòsties! La sal de 
fruita te l’hauràs de pintar a l’oli.
Nota
Aquest conte forma part de la 
sèrie «Estic despert o somio».
